满了灰尘，旁边的老榆树也长得更加粗壮，树荫将石磨完全笼罩在阴影里。偶尔有孩子在石磨上玩耍，清脆的笑声打破了石磨的沉默，却再也听不到那吱呀作响的转动声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
去年回乡的时候，我又去看了那盘石磨。阳光透过树叶的缝隙洒在磨盘上，在纹路间投下细碎的光斑。我伸出手触摸那些凹凸不平的纹路，仿佛还能感受到石磨转动时的震动，听到它低沉的低语，那是岁月留下的声音，温柔而悠长。
四、水井的涟漪
院子里的水井是祖父年轻时亲手挖的，井口用青石砌成，边缘被绳子磨出了深深的凹槽。井绳是用麻绳搓成的，粗粗的，带着一股淡淡的草木味。水桶是铁皮做的，上面布满了锈迹，却依然结实耐用。
清晨，祖母总是第一个去打水。她将水桶系在井绳上，慢慢放进井里，水桶撞击水面的声音在寂静的院子里格外清晰。随着井绳的晃动，水桶渐渐灌满了水，祖母用力将水桶拉上来，水在桶里晃出层层涟漪。她提着水桶走到水缸边，将水倒进去，哗啦啦的水声像一首轻快的歌谣。
夏天的时候，井水格外清凉。母亲会把西瓜放进竹篮里，用绳子吊着放进井里冰镇。过几个时辰再提上来，切开后瓜瓤红得透亮，咬一口，冰凉甜爽的汁水顺着嘴角流下，瞬间驱散了夏日的炎热。我总爱趴在井口往下看，井水清澈见底，能看到自己模糊的倒影，像一面镶嵌在大地上的镜子。
傍晚时分，井边便热闹起来。女人们在这里洗菜、洗衣，说笑着家长里短。男人们则会坐在井边的石头上，抽着烟闲聊，看着夕阳将天空染成一片金黄。孩子们在旁边追逐打闹，偶尔会跑到井边，好奇地看着井水里晃动的云彩，发出阵阵惊叹。
有一次我不小心把皮球掉进了井里，急得直哭。祖父安慰我说没关系，他拿来长竹竿，小心翼翼地将皮球捞了上来。皮球上沾着井水，凉凉的，带着一股泥土的清新。祖父说井水是有灵性的，它滋养着院子里的花草，也滋养着我们一家人，我们要好好爱护它。
后来家里装上了自来水，水井便很少再用了。井口被一块大石板盖了起来，井绳和水桶也被收进了杂物间。院子里的花草依然长得茂盛，却再也听不到打水时水桶撞击水面的声音，看不到井水里晃动的云彩和倒影。
但我总觉得，那口井依然在那里，在石板之下，静静地流淌着。它像一位沉默的老者，见证着院子里的悲欢离合，也珍藏着那些与水有关的温暖记忆。
五、旧时光的温度
衣柜里还挂着母亲年轻时做的蓝布褂子，布料已经有些褪色，却依然平整挺括。袖口和领口处缝着细密的针脚，那是母亲亲手缝制的痕迹。每次打开衣柜，都能闻到一股淡淡的樟脑味，混合着布料本身的气息，那是旧时光的味道。
抽屉里放着一个铁皮饼干盒，里面装着我小时候的玩具：玻璃弹珠、铁皮青蛙、布娃娃……玻璃弹珠的表面已经有些磨损，却依然能折射出七彩的光芒；铁皮青蛙上的漆掉了不少，上好发条后却依然能蹦蹦跳跳；布娃娃的头发已经有些凌乱，脸上的红晕也淡了许多，却依然睁着圆溜溜的眼睛，仿佛在诉说着那些被拥抱的时光。
书架上摆着几本泛黄的课本，封面上的字迹已经有些模糊，里面却写满了密密麻麻的笔记。有的地方用红笔圈出了重点，有的地方画着小小的插图，还有的地方写着幼稚的读后感。翻开课本，仿佛能看到当年那个趴在桌上认真学习的自己，闻到墨香与纸张混合的气息。
墙上挂着一张老照片，是全家福。照片上的祖父还很精神，祖母穿着干净的蓝布衫，父亲母亲站在中间，年轻的脸上带着羞涩的笑容，而我则被抱在母亲怀里，睁着好奇的大眼睛看着镜头。照片已经有些褪色，边缘也有些卷曲，却将那一刻的温暖永远定格了下来。
这些旧物件，就像一个个时光的坐标，标记着那些已经逝去的岁月。它们或许已经不再崭新，不再实用，却承载着太多的回忆与情感。触摸着它们，仿佛能感受到旧时光的温度，感受到那些曾经的欢笑与泪水，感受到亲情的温暖与生活的美好。
岁月匆匆，时光荏苒，很多事物都在不断变化，但那些深藏在岁月深处的记忆，那些旧时光留下的温度，却永远不会消失。它们像一颗颗璀璨的星辰，在记忆的天空中闪烁，照亮我们前行的路，也让我们在纷繁复杂的世界里，始终能找到心灵的归宿。
老槐树依然在村口矗立，石磨在树荫下沉默，水井在石板下流淌，而那些与它们相关的记忆，那些旧时光的回响，也依然在岁月深处轻轻荡漾，温暖而悠长
喜欢。
第203章 我决定了，等这个活动结束之后开始不在水文[2/2页]