午夜的街市冷清，春记老汤馆隐藏在曲折弄堂深处。门前的丝绸灯笼很旧了，被经年风雨洗得褪色，变成一种很淡的胭脂红。
巷子很窄，不能并排通过两个人，吴丝桐就抱着胳膊跟在沈望身后，拉开两三步的距离。月光在地面拓出两道细长的影，看起来是并肩而行的亲密，实际上相隔很远。
她一直在观察他的背影。身量挺拔，骨架疏朗，走路的姿势也很沉稳潇洒，从不顾盼张望。多奇怪，这个兰芝玉树的青年，将要成为她的丈夫，可他们如此陌生。
店里面积不大，两人挑了最角落的位置。刚坐下不久，穿白背心的老爷叔认出沈望，摇着蒲扇上前打招呼：“来啦？欢喜呢，好久没见着啦！”
老爷叔耳背，说话嗓门大。沈望笑着答：“她最近有点忙，过阵子我再带她来看您。”又指指吴丝桐，“这位是我同事，吴小姐。”
吴丝桐很安静，一直没搭腔。自从八岁那年妈妈改嫁给吴应泽，她成了人人羡慕的枝头凤凰，不可能踏足这种简陋食肆。而眼前的沈望，彻底颠覆了她之前的印象。他好像很适应市井里的烟火气，跟白天那个西装革履出入高楼的形象不同。其实沈望自己也未曾察觉，爱一个人，很多习惯都会潜移默化被改变。
两人就都沉默了。外面天黑得彻底，风吹树叶沙沙作响。
吴丝桐饿久了直发晕，苦等半天，跑堂只送来两副碗筷。沈望轻车熟路地点好几样清淡菜式，还不忘让爷叔另打包一份藕羹荷叶汤，解释道：“这家店没有菜单，来的都是熟客。”
她恍然点头，“汤也是给她带的吧？”
沈望知道她指的是谁，毫不掩饰说对，“她以前一直很爱喝这家店的煲汤。”
吴丝桐露出不出所料的笑，“可不是，我刚还在想，你怎么会认识这么偏僻的地方。”
后堂一帘之隔，爷叔打开旧唱机，弥散出半支昆曲。混着嘈切的电流杂音，听着像从几十年前老上海还魂来的腔调。
沈望第一次知道春记，确实是欢喜给带的路。他当时的反应比吴丝桐夸张多了，束手束脚不自在，更对食物的卫生程度充满怀疑。
欢喜从小长在弄堂阁楼里，熟记各种连门牌号都没有的犄角旮旯。哪里有价廉物美的小吃，哪里还做传统的手工点心，统统了如指掌。就是有股子兴冲冲的劲儿，知足常乐，再平常的日子也能过得有滋有味。她常说，人应该活在真实的环境里，而不是把自己塞进各种“身份”凹造型。
春记是她独一无二的心头好，于是献宝一样非要把他拉过来分享。
菜慢慢上齐了，吴丝桐没有想象中娇气，拿开水烫一遍碗筷就开始吃。看得出她很饿，动作依旧矜持优雅，杯碟不会发出半丝磕碰的动静。
沈望胃口寥寥，略动几筷子便搁下，低头点了根烟。明灭的星火勾起回忆，上次和欢喜来春记还是半年前，转眼已物是人非。
他暗笑自己像个上了年纪的老头子，不知从什么时候起，开始对那些不会有变化的东西着迷。譬如一座古桥，或者石库门里石雕楼牌。而城市日新月异，无数高楼动辄拔地而起，连模样还没被记住就要扒掉重盖。来来去去，尘世如潮人如水，什么都是留不住的。
随时随地，和她有关的点滴总是轻易浮现眼前。那天外面下大雨，潮湿水气混着旧木头的味道，时间如同停摆。
春记的招牌菜是龙井虾仁，还没端上桌，欢喜已经兴致勃勃开始介绍：这道菜的精髓讲究清淡不腻，很难做出原汁原味。爷叔的秘诀是用纯鸡汤煮一沸，出汤时酌洒龙井茶，再配瘦火腿丁少许，?里不许带一点油星，才是上品。而本帮菜馆子多爱用鸭汤或白汤，油脂不容易撇去，不但遮了龙井的茶香，也失却清淡的宗旨。
沈望口味挑剔，对这家简陋的小店实在不抱期待。拗不过她执意推荐，便半信半疑尝了尝，果然出乎意料的清鲜。
饭后又点了两杯热饮，她神秘地眨眼，把其中一杯推到他面前：“这里面有一种别处没有的味道。”
沈望满怀期待喝一口，发现只是普通的咖啡，偏甜，也没什么香气，很难分辨是哪种豆子。他尝不出特别之处，只好实话实说：“我觉得很一般……像超市里的挂耳咖啡包。”
欢喜却高兴抚掌，“答对啦，速溶咖啡粉泡的。几十年前就有的老牌子，你猜才卖多少钱？”她伸出两根手指，“两块五诶！”笑容如此生动洋溢，点亮了清冷的雨夜。
爷叔守着这爿小店面，只做街坊老熟客生意。菜的品类不多，胜在货真价实，做法也讲究。速溶咖啡和麦乳精，价格几十年没变过，两块五一小杯的童年记忆，年轻人已不再稀罕。很难想象在一直亏钱的状态下，这家大隐于市的老店是怎么撑到今天。
吴丝桐放下筷箸，又扬手叫了冰镇酸梅汤，特地让多加些蜜糖。端起碗一气喝光，整个人才恢复精神。她是有备而来，有意无意地总把话题绕到欢喜身上：“万一哪天春记真的倒闭了，她岂不是会很伤心。”说着朝对面狡黠一笑，“所以你就偷偷把它买下来了对不对？”
沈望正喝水，冷不丁呛一下，无言以对地看了她三秒：“你是不是小说看多了？”
吴丝桐拿纸巾在唇边仔细按了按，“搁以前我也不信，现在却觉得，这像是你会干出来的事儿。”
他当做没听见，结过账便欲起身：“我送你回医院。”
“不要。”她毫无预兆地走到沈望身旁坐下，说：“你是怕她知道了不高兴？”
沈望坐在靠墙的那边，正好被堵住去路。他无意再纠缠，始终薄唇紧抿，一言不发。吴丝桐得不到回应，试探着再逼近几寸，眼神甚至透出无辜和单纯：“可她早晚会知道。”
左右走不掉，他转过脸，微微坐直了身体反问：“知道什么？”
“我们会结婚。”吴丝桐也不打算再绕弯子。他既然一点都不回避沈欢喜的存在，她就更没什么可顾忌，不如打开天窗说亮话。
沈望只是笑笑，玩味地打量她的脸，“听起来，这件事我似乎没有决定权？”
“结盟已经势在必行。”吴丝桐也在暗影里笑了，“我知道你现在还不大愿意。如果你是因为担心那位沈小姐会受委屈，才对我爱答不理，大可不必。我自认不是个小肚鸡肠的人，没必要针对一个Nobody。结了婚你们还是可以在一起啊，跟现在没有任何区别。这种事又不稀奇，还有谁看不开呢？千万别告诉我，沈爷爷寄予厚望的继承人，要去做一个什么都不管不顾的痴情种。你又不是温莎公爵，沈家这一把输不起。”
“等一下——”他抬手压了压，止住她，“集团层面的合作，跟私人关系是两回事。还有，她不是什么Nobody。沈欢喜有名有姓，是我要娶的女人。”
“对我来说就是一回事。”吴丝桐踌躇满志的嘴角，酝酿着一个正在成型的秘密，再次重复她的决定：“我想嫁给你。”
“我想我们确实需要好好谈一谈。”沈望正视她的眼睛，“你不反对联姻，即使明知道作为丈夫，我并非最佳人选，可以说是得不偿失的决定，对吗？我再清楚地说一遍，你不会从这段婚姻里得到平等、尊重、信任和忠诚。我们甚至不会有后代。事实是，我不爱你，以后也不可能。”
“谁说我是要来跟你讨
第十四折戏 凉薄契约[1/2页]